

# PERSONATGES

Joan Aliguer

## PREGÀRIA

*Escrita el 12 de maig del 1957, data del Vè. Homenatge local a la Vellesa, i dedicada afectuosament a na Pilar Fernàndez i Figuerola, més coneguda a Mollet per «la negrita».*

La festa grossa dels nostres avis  
aquí es celebra cada any més bé,  
i és tan bonica, que els nostres llavis  
tan sols elogis en poden fer.

Tot just arrenca la comitiva.  
La plaça és plena com mai ho ha estat.  
Jo no he vist cosa més emotiva,  
d'un goig més íntim i delicat.

La barretina que s'alça airosa  
i el ret amb llaços, i els maneguins,  
en tant s'escampen fulles de rosa  
que de les pedres en fan jardins,

Al so i al ritme de les trompetes  
obrint la marxa, van uns infants  
buidant seriosos les cistelletes  
amb vestidures de catalans.

Al seu darrera, i entrant a Missa  
vells i velletes donant-se el braç,  
tots ells calmosos —llum estantissa—  
pensant tal volta que a son enllaç

les coses veien amb optimisme  
com se les mira la joventut,  
i els anys que passen, cap a l'abisme  
de mica en mica se les ha endut.

Com s'ha endut galtes de pell encesa,  
rialles clares, que ja s'han fos,  
deixant intacta sols la fermesa  
d'aquest afecte tan poderós

que com més passen jornades plenes  
de melangies i desenganys,  
més junts conviuen les seves penes  
i més s'estimen, al pas dels anys.

Segueixen ara les més velletes  
que van ben soles per tot arreu,  
ja corferides per cent sagetes  
que fan pesada la seva creu,

vivint encara sols d'enyorança  
i alimentant-se sols de records  
d'aquelles hores de benaurança  
de quan vivien els qui són morts.

De sobte es trenca la comitiva.  
Tothom s'estranya. Què deu passar?  
Una velleta tot just arriba  
que a dures penes pot caminar.

Jo me la miro, tan fatigada  
—dues fadrines la van portant—  
la galta sento tantost mullada  
—records que vénen, en un instant—

i la veig àgil, valenta i jove  
quan jo era encara sols un vailet,  
en tant rentava cubells de roba  
ja fos temps càlid, o fos temps fred.

Jo l'espiava, a la galeria  
i tot cridant-la: —«Pilar, Pilar...!»  
com hi parlava i m'hi divertia  
fins, a vegades, fer-la enfadar!

Després, la vida, per altre rutes  
encaminava els meus jocs d'infant;  
i tot fent netes les robes brutes  
ella envellia, jo em feia gran.

I en retrobar-la, feble i corbada,  
movent sos passos sols la il·lusió  
d'oïr la Missa tan esperada  
per donar gràcies al Redemptor,

sense adonar-me'n, al seu darrera  
dins de l'església m'he agenollat,  
i la pregària, breu i sincera,  
del cor als llavis se m'ha escapat:

«—Apiadeu-vos d'aquesta dona  
senzilla i dòcil, pobra i humil  
que, si de jove fou noble i bona,  
ho és en les xacres del temps senil.

Ses mans són blanques, i més de sota  
de tanta roba com va fregar  
per viure sempre la vida ignota  
del qui treballa per guanyar el pa.

Què hi fa que els homes li diguin negra  
si és roja i pura la seva sang,  
si és resignada quan no és alegre,  
si té el cor ample, si té el cor blanc!

## ODA AL MESTRE SUÑÉ

*Escrita el 13 d'octubre de 1968, en ocasió  
d'inaugurar-se la plaça que porta el seu nom.*

Avui Mollet us ret honor, oh Mestre  
que haveu provat en cent composicions,  
no solament que en música sou destre  
sí que també capteu les emocions

i allò que a molta gent ens deixaria  
totalment freds, o almenys indiferents,  
en vostra oïda es torna melodia  
que els vostres dits transcriuen, diligents.

Jo que he pogut copsar la lleugeresa  
i el goig amb què heu servit un ideal  
vivent a dins del cor, com flama encesa  
que, més que flama, sembla una fornal

capaç de fer que —dia rera dia  
en el transcurs seguit d'anys i més anys—  
la vostra tasca fos segura guia  
pels que, com vós, sentíem fermes afanys

de fer una Vila intel·ligent i unida,  
enamorada d'un sentit més bell  
enaltidor de tota nostra vida,  
que això en definitiva és «El Clavell»

m'alegra comprovar que no era vana  
la sembra d'il·lusions pel llarg camí;  
i que en les mans d'aquesta gran sardana  
el cor del tot Mollet es troba aquí

per demostrar que no és la Vila eixuta  
que sap sols el negoci i el treball,  
sinó que vibra avui, quan us tributa  
aquesta ofrena, que és un sol detall

entre altres mil, que prou els citaríem  
si nostra pobra Musa ho permetés  
i que, n'estem segurs, demostrarien  
que no és just sostenir ni un dia més

el què s'ha escrit i dit del nostre poble  
—titllat de fred, ingrati i horitzontal—.  
Mollet demostra avui, ardent i noble,  
que sap vibrar, quan l'ocasió s'ho val!

Per acabar, Suñé, deixeu que us digui  
que en un demà llunyà, temps a venir,  
quan en aquesta vida ja no hi sigui  
ningú dels qui hi som ara, aquest matí,

serà gojós, encara, en vostra plaça  
més que a cap altra banda, reposar  
car l'aire hi portarà —passa que passa  
per a qui sigui atent en escoltar—

la melodia lleu de la sardana  
—tal com si fos un fum subtil d'encens—  
les notes de la vostra Suñeriana,  
o l'himne dedicat a Sant Vicenç!

## AL DOCTOR JAUME VILASECA

Quaranta anys d'exercir la Medicina.  
Setanta amb pols d'argent sobre els cabells,  
encimbellant la tasca gegantina  
de curacions, visites i consells.

Records amargs, de temps dificultosos  
quan a l'esforç de tot començament  
s'hi unien els problemes paorosos  
d'un fratricida i llarg enfrontament.  
Més tard, anys de progrés i de riquesa;  
i els fills, que van creixent i obrint-se lloc  
en tant que els pares prosseguim l'empresa:  
donar-ho tot a canvi de ben poc.

I a la fi, joia de poder-los veure  
fidels al motlle amb què se'ls va forjar;  
aquí, el consol del compliment del deure  
i una esperança ferma, més enllà:

Que Aquell que tot ho cura i ho perdona  
ens doni acolliment al seu costat  
no pel que hem fet, o valgui la persona,  
sinó a pesar del molt que li hem fallat.

## EL MIL·LENARI DE MOLLET

### SARDANA

És l'any del Mil·lenari: nou-cents noranta-tres:  
una «parròquia» i unes cases de pagès.  
Cent cinquanta anys més tard, Pere Ramon,  
Senyor d'aquell Mollet del temps feudal  
i el seu castell, altiu i senyorial;  
i al voltant seu, submisos i obedients  
vassalls treballadors, fidels creients.

\* \* \*

Segle disset: fem front a Felip quart  
al cop de falç d'aquell Corpus de Sang,  
a la masia de Can Borrell.  
I quan vingué el francès (mil vuit-cents nou),  
Mollet s'alçava com un home sol  
amb un heroi, Gaietà Ventalló,  
astut i valerós, per fer-los front.

En el segle dinou, Fèlix Ferran,  
Vicenç Plantada i el Doctor Duran:  
fe, curiositat  
i un bagatge molt gran d'humanitat.

D'aquell començament, des del no-res,  
Mollet ja s'envaneix: ha crescut tant!  
(És un nucli fabril molt important).

Si haguéssim d'escollir un sol pensament  
diríem que hi vivim, de bona gana  
nadius i nouvinguts, de tot arreu;  
i aital condició, vista a diari  
DE CONVIVÈNCIA EN LA DIVERSITAT  
és el que ens concedeix, al Mil·lenari,  
el títol merescut: ja som CIUTAT!

*Música: Jaume Boix*

## A L'AMIC JOAN ABELLÓ

Ets, Abelló, pintura acolorida.  
Tenacitat, que venç tot entrebanc;  
volenterós artista fora mida  
de tracte afable, intel·ligent i franc.

I el teu Museu, quelcom extraordinari,  
de nostra Vila singular floró.  
Sorprèn i meravella sols entrar-hi.  
De tot elogi n'és mereixedor.

Que l'acte d'homenatge que t'ofrenen  
no sigui flor d'un dia, o cas apart,  
sinó un volar, fins pels que no l'entenen,  
al món subtil i eteri del teu Art.

Que sigui així, per bé del nostre poble  
i que el nom de Mollet —mal conegut—  
s'estengui arreu com Vila sàvia i noble  
que honora els millors fills que li han nascut!

*Joan Aliguer*